Rasa-rasanya

sahabat2

Waktu kami duduk di Sekolah Dasar, rasa-rasanya dia selalu menjadi orang yang paling pertama mengajak bermain boneka. Selalu menjadi yang pertama berlari menghampiri. Selalu menjadi yang pertama menunggu di gerbang sekolah, lalu kami pulang bersama. Selalu begitu.

tapi
kalau kemudian bermacam peristiwa itu tak lagi bisa diingat dengan jelas, maka tak salah jika semua yang ditulis, hanya sebatas praduga. Meskipun waktu di masa lalu membuktikan betapa kami bak pinang dibelah dua. Sering bersaing, sering bertengkar, sering pula bekerja sama. Dan aku sangat lupa dengan masa kecil kami dulu. Ada yang salah dengan lupa?

***

Waktu kami berpisah, rasa-rasanya dia menjadi satu-satunya orang yang menangis. Menjadi satu-satunya orang yang mengantar sampai terminal. Menjadi satu-satunya orang yang mengirimi boneka.

Sampai waktu menumbuhkan kami menjadi dua orang gadis. Sampai kami semakin dewasa dan berprinsip. Sampai aku tahu betul, bahwa persahabatan kami begitu rapuh, sakit, dan tak bernyawa sejak awal. Nyatanya, tak satupun episode dahulu yang membekas. Bahkan, seharusnya jarak menjadi hikmah. Bukankah keputusan terbaik seringkali menyakitkan?

Ketika zaman berputar demikian cepat, seperti sekarang, rasa-rasanya kami memang berbeda haluan. Sampai aku lupa, seperti apa dia sekarang.

***

Seandainya kami dipertemukan lagi. Seandainya kami diberi kesempatan untuk hidup bersama lagi.

Sunyi adalah jawaban, ketika hingar-bingar begitu memekakkan…

malam menderas
Bogor; Jumat, 9 Mei 2014
18:04 WIB

Advertisements

One comment

  1. KSATRIO PINANDHITO · · Reply

    Suka bagian kalimat ini ===> “Sunyi adalah jawaban, ketika hingar-bingar begitu memekakkan…”

Terima kasih sudah berkunjung :)

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: